録れる。動く。それ以上何が欲しい?

セクシーではない。新しくもない。でも毎回ちゃんと動く。

Zoom H5は、最初に見て感動するタイプの機材ではない。タッチスクリーンなし、ワイヤレス同期なし、32-bit floatの夢もなし。あるのはノブ、ざらつき、そして死ぬことを拒む態度だけだ。時にはそれこそが必要なものになる。特に、昨夜のウイスキーの匂いが残る階段室で5テイク目に入っているときには。

混乱のために作られている

H5は、一度レコーダーを落としたことがある人間が設計したフィールドレコーダーのように感じる。ゴム引きの外装は握りやすく、何年もバッグに入れていると少しべたつく。ゲインノブの周りの金属バー? 見た目ではない。レコーダーがコンクリートに落ちる直前、慌ててつかんだときにミックスを救った唯一の理由だ。

それでも動き続ける。道に傷つけられた小さな戦車であり、驚くほど敏感な心臓を持っている。

何を捕まえるか:生で、現実的

まともなマイクを挿せば、息、震え、街のノイズをひるまず拾う。幽霊の倍音でも捕まえようとするように無理やり上げない限り、プリアンプはヒスを出さない。ステレオX/Yカプセル? 向かいの歩道での口論を拾えるほど鋭く、後からEQの魔法を使わなくてもアコースティックセッションを録れるほど暖かい。

そう、32-bit floatはない。2015年みたいにレベルを乗りこなす必要がある。いいことだ。正直でいられる。

いまだに愛される理由、箇条書きで

  • 交換式マイクカプセル:X/Yステレオマイクは昔のカメラレンズみたいに外れる。ショットガンマイクが必要? XLRがもっと欲しい? 選択肢はある。

  • 混沌の4トラック:2つのXLR/TRS入力、ステレオカプセルから2つ。バンド、ポッドキャストゲスト、路地で吠える犬を全部同時に録れる。

  • 本物のゲインノブ:タッチスクリーンではない。ノブだ。抵抗感がある。ミックスを手で感じられる。

  • USBオーディオインターフェースモード:Twitchでバスキング? USBモードにしてラップトップへ直接つなぐ。即席インターフェースだ。

  • 単3電池で動く:停電でも生き残るものみたいに。モバイルバッテリーがない? 問題ない。リモコンから拝借しよう。

塗装のひび

見ての通り、完璧ではない。ロック式XLRはない。ケーブルを変に引っ張れば終わりだ。ゴムコーティング? 夏をいくつか越えると古いガムみたいに感じ始める。そして32-bitの赦しを夢見ているなら、これはあなたの告解室ではない。

でもDIY会場でライブテイクを録るとき、走る車内でインタビューするとき、名前の綴りも怪しい街の空気を拾うとき、この機材は耐える。

最終評:テープは回り続ける

Zoom H5はあなたを美化しない。レベルも救わない。あなたを格好よく見せもしない。でも毎日現れて、やるべき仕事をする。そしてvibeが合って赤いライトが点いたとき、3倍の値段の機材より良く聴こえることがある。

派手な飾りなし。余計な機能なし。道を知っている、傷だらけの働き者だ。

レヴィ・トーレスはリサイクルショップの機材でパンクレコードを録るところから始まり、DIY精神を失わなかった。現在はオークランドを拠点に、手頃な機材、いじれるハードウェア、実際のミュージシャンが本当に使う道具を扱っている。Leviは、最高のrigとはあなたを演奏させるものだと信じている。