시뮬레이션에 오신 것을 환영합니다: 이제 당신은 밴드의 무급 치료사입니다

앨범이 발매되었습니다. 열두 곡. 42분. 당신은 이미 울었고, 여섯 개의 TikTok을 만들었으며, 가장 좋아하는 브릿지를 스크린 레코딩하고, "그들은 이 곡을 나를 위해 썼어."라고 트윗했습니다.

그리고 어디선가, 라바 램프와 브랜드 스폰콘에 대한 후회로만 빛나는 지하실에서, 아티스트는 당신의 기대의 유령에 시달리고 있습니다.
왜냐하면 당신은 당신이 관여하고 있다고 생각하거든요.

이제는 팬덤이 아닙니다. 이것은 공유된 망상 으로, 모든 사람이 밴드의 일원이라고 생각하지만 아무도 기어를 운반하거나 치료비를 지불하지 않습니다. 환영합니다 파라소셜 헝거 게임, 모든 아티스트가 60초 이내에 당신에게 취약성, 콘텐츠 및 감정적 마무리 의 의무를 지는 곳입니다 — 그렇지 않으면 당신은 그들을 스티치하고 실망했다고 말할 것입니다.

우리는 경계를 가졌었습니다. 그러다가 “가까운 친구” 스토리가 생겼습니다.

옛날 옛적, 록스타는 신화 속의 존재였습니다. 당신은 그들의 피부 관리 루틴을 몰랐고, 어린 시절의 트라우마도 몰랐습니다. 당신은 음악을 알고 있었습니다. 그리고 그들이 정신적으로 무너지면, 그것은 롤링 스톤에서나 있었고, 누군가가 "앨범 좀 내줘"라고 채팅을 스팸으로 보내던 동안은 아니었습니다.

이제? 당신은 그들의 냉장고 안을 봤고, 그들의 침대 옆에 어떤 책이 있는지 알고 있습니다. 당신은 그들이 스튜디오에서 울고 있는 모습을 보았고, 그들이 당신의 트윈 플레임이라고 결정했습니다.

모든 인스타그램 Q&A, 모든 “내 팔로워들과 체크인 중” 포스트, “lol 슬프다”라는 캡션이 붙은 흐릿한 셀카는 친밀함과 마케팅의 끈이며, 당신은 그것을 기꺼이 자신의 목에 감고 있습니다.

“이 앨범은 나를 개인적으로 배신했다” — 네 부분의 스레드

여기 문제가 있습니다: 당신은 밴드의 일원이 아닙니다. 당신은 그 곡을 작성하지 않았습니다. 당신은 7번 트랙의 공동 프로듀서가 아닙니다. 당신은 그들이 당신의 마지막 상황에 대한 곡을 잘라낼 때 방에 없었습니다.

그럼에도 불구하고 —

“그녀는 우리를 위해 예술을 만들어 주곤 했어요... 이제 이 앨범이 누구를 위한 것인지 모르겠어요.”
“그녀가 계약을 맺은 이후로는 그냥 산업의 식물 쓰레기입니다.”
“그들은 이제 심지어 슬프지 않아요. 나는 고통이 그리워요.”

축하합니다! 당신은 완벽하게 파라소셜 엑스가 되었고, 당신이 좋아하는 슬픈 소년이 치유

정신적으로 안정된 것에 대해 쇼에서 보우를 보내는 모습을 상상해 보세요. 우리가 지금 있는 곳입니다.

모든 팬베이스는 Canva 계정을 가진 컬트입니다

우리는 이제 일반적인 팬질에 대해 이야기하고 있지 않습니다. 우리는 프로젝트 관리 수준의 집착에 대해 이야기하고 있습니다. 스프레드시트를 가진 팬덤. 타임라인. 빨간 실로 엮은 분석 수준의 조사 스레드:

“트랙 12의 아우트로를 거꾸로 하고 느리게 하면, 그녀가 그녀의 전 애인의 이니셜을 속삭이는 소리를 들을 수 있습니다.”

여러분은 낮잠이 필요합니다. 그리고 어쩌면 접근금지명령도 필요합니다.

우리는 예술이 끊임없이 설명되고, 정당화되며, 실시간으로 업데이트되어야 하는 문화를 만들어 왔습니다. 만약 당신이 비하인드 씬 브이로그, 가사 분석, 슬픈 릴, 그리고 새벽 2시의 음성 노트 데모를 하지 않는다면 — 팬들은 유령처럼 느낍니다. 그들은 완전한 투명성을 원합니다, 하지만 그들의 투사를 검증하는 부분만.

친밀함의 환상은 수익성이 높고, 해롭습니다.

솔직히 말하자면: 이것은 전적으로 당신의 잘못이 아닙니다. 산업은 파라소셜리티를 사랑합니다. 그것은 공동체로 포장된 무료 마케팅입니다. 당신이 가장 좋아하는 아티스트가 당신을 본다 는 환상이 바이닐을 판매하고, 스트리밍을 얻고, 팔로워 수를 부풀립니다.

하지만 그 전화 화면 뒤에는? 당신의 일상적인 감정 뷔페가 되기를 원하지 않는 진짜 사람이 있습니다.

그리고 그것이 그들을 미치게 하고 있습니다.
아티스트들은 투어 중에 로그아웃하고 있습니다. 그들의 댓글을 삭제하고 있습니다. 비공개로 전환하고 있습니다. 그들이 중간 템포 트랙 하나를 발매했는데 이제 300명이 그들을 자본가 배신자라고 부르고 있기 때문에 그린 룸에서 울고 있습니다.

그들은 당신의 기대에 동의하지 않았습니다. 그들은 음악을 만드는 것 에 가입했으며, 클라우트를 위해 정신 질환을 공연할 생각이 없었습니다.

당신은 뮤즈가 아닙니다. 당신이 문제입니다.

그래서 여기 진솔한 이야기입니다: 아티스트는 당신에게 마무리를 제공할 의무가 없습니다. 그들은 당신에게 접근할 의무가 없습니다. 그리고 그들은 분명히 당신이 격리 중에 체인 스모킹을 하며 우는 동안 감정을 담아 쓴 EP의 후속작을 제공할 의무가 없습니다.

가끔, 사람들은 무언가를 만들고 지나갑니다.

그것이 당신의 감정을 상하게 한다면, 밖으로 나가세요. 풀밭을 만지세요. 밴드를 시작하세요. 자신의 앨범을 쓰세요. 그러나 세 번째 이별 곡을 쓰지 않았다고 누군가를 언팔로우하는 것이 행동주의라고 행동하는 것은 그만두세요.

당신은 앨범을 공동 집필하지 않았습니다.
당신은 단지 만성적으로 온라인입니다.