Cominciamo con questo:

Il tuo cervello non sente la musica.
Il tuo cervello predice la musica.

Non è poesia — è biologia.
Secondo il neurobiologo Robert Sapolsky (il cui epico libro di 800 pagine Behave dovrebbe essere una lettura obbligatoria per chiunque abbia mai pianto per una progressione di accordi), il cervello umano è una macchina del caos a strati. Reagisce al mondo in livelli — da riflessi istintivi a contesti di lunga durata che non sai nemmeno di portare con te.

E la musica? La musica si collega a tutti questi livelli contemporaneamente.

Il Cervello Ama Quello che Conosce — E Quello che Quasi Conosce

Il motivo per cui provi qualcosa durante quel cambio di tonalità, o al terzo drop, o quando i tamburi tornano dopo una pausa silenziosa, è perché il tuo cervello si aspettava qualcosa — e ha ricevuto qualcosa di solo abbastanza diverso da sembrare interessante.

La prevedibilità è sicurezza.
La sorpresa è una ricompensa.
La musica, quando fatta bene, si muove tra le due come un potenziometro di serotonina.

Non stai solo ascoltando il ritmo. Stai elaborando modelli motori.
Non stai solo provando emozioni. Stai confrontando il suono con ogni altra memoria emotiva immagazzinata nella tua corteccia prefrontale — la maggior parte delle quali sono probabilmente state formate durante l'adolescenza (grazie, dopamina).

Il Grande Punto di Sapolsky: Nulla Accade nel Vuoto

Uno dei takeaway più belli e frustranti di Behave è questo:

Niente che tu faccia — niente — si basa esclusivamente sul momento in cui sei.

Sei plasmato da:

• Ciò che è accaduto 5 secondi fa

• Quali erano i tuoi livelli di stress la scorsa settimana

• Quello che i tuoi genitori ti hanno insegnato sulla tristezza

• Da quale specie ti sei evoluto 200.000 anni fa

• E che tipo di pranzo hai mangiato alle 14 oggi

Quindi quando senti una canzone e hai i brividi? Non è magia. È la tua amigdala, l'ippocampo e la corteccia uditiva che fanno riconoscimenti di pattern ad alta velocità su tutta la tua vita, poi rilasciano un cocktail di neurotransmettitori per la tua fatica.

Perché un Accordo di Do Maggiore Può Spezzarti in Due

Al tuo corpo non importa se la canzone è “tecnicamente buona”.
Importa quanto il suono rispecchia il tuo schema emotivo.

Ed è per questo che:

• Una canzone del liceo avrà sempre un impatto maggiore di qualcosa tecnicamente migliore

• Puoi amare una melodia di tre note più di un assolo jazz

• E una traccia che “oggettivamente spacca” può comunque lasciarti indifferente

La musica è elaborata come un odore.
È spaziale, involontaria e profondamente contestuale. Quel synth pad potrebbe ricordarti la camera di qualcuno. Quel filtro vocale potrebbe suonare come l'interno di un sogno. Quel sub-basso potrebbe attivare la reazione di lotta o fuga se sei cresciuto vicino a una stazione ferroviaria.

Le tue preferenze non sono gusti.
Sono autobiografie neurochimiche.

Quindi, Cosa Facciamo con Questo?

Smetti di fingere che il gusto musicale sia razionale.

Smetti di discutere su ciò che è “oggettivamente migliore”.
Smetti di deridere le persone per aver pianto ascoltando Coldplay o per aver riavvolto l'hyperpop fino a quando il loro cervello non ronzava.

E forse — solo forse — accetti che la musica non ti colpisce nelle orecchie.
Ti colpisce nel tuo passato.
E nei tuoi ormoni.
E nella tua specie.

Che, a dire il vero? Rende ogni canzone un po' sacra.