Una piccola scatola al momento giusto

Ogni pochi anni, la musica elettronica riscopre un desiderio semplice: lasciami toccare l’armonia senza trasformare la sessione in un compito a casa. Orchid di Telepathic Instruments sembra essere arrivato proprio in quel momento di bisogno. Lo strumento ha attirato l’attenzione in parte per la sua connessione con Kevin Parker, in parte perché è passato da uscite limitate a una disponibilità più ampia, e in parte perché sembra il tipo di dispositivo che può lasciare la scrivania, sopravvivere a un tragitto e tornare con un’idea di canzone dentro.

Quell’ultima parte conta. Molti produttori lavorano prima con i loop e poi con gli accordi. La batteria arriva rapidamente. La texture arriva rapidamente. Anche il basso può arrivare rapidamente, soprattutto quando un genere insegna già alle tue mani dove andare. L’armonia è dove lo schermo spesso inizia a guardarti indietro. Il fascino di Orchid non è il mistero. È il sollievo.

Le macchine per accordi non se ne sono mai andate davvero

L’idea dietro uno strumento focalizzato sugli accordi è più vecchia dell’attuale ondata di romanticismo per i synth portatili. Tastiere domestiche, box di auto-accompagnamento, Omnichord, cervelli arranger, groovebox con blocco della scala, plugin MIDI che limitano le note a una tonalità — tutti appartengono alla stessa famiglia di invenzioni. Ridimensionano la penalità di non essere un tastierista formato. Trasformano la teoria musicale da una barriera a una superficie.

La musica elettronica ha sempre avuto un debole per queste scorciatoie, anche se “scorciatoia” può sembrare ingiusto. La musica dance in particolare è piena di sistemi che restringono la scelta per aumentare il flusso. Lo fanno i sequencer a step. Lo fa la quantizzazione. Lo fanno gli arpeggiatori. Un pattern a 16 step non è una forma inferiore di musicismo rispetto a un etude da conservatorio; è una macchina diversa per pensare.

Orchid si inserisce bene in quella linea. Ciò che spicca nell’intervista recente con il direttore tecnico Tom Cosm non è una grande affermazione sul sostituire l’abilità, ma una pratica sul rendere la musica più melodica e armonica. Questa è una promessa modesta, probabilmente per questo sembra credibile. I buoni strumenti spesso riescono rimuovendo un tipo specifico di attrito.

Perché la melodia sembra di nuovo urgente

C'è un motivo per cui questo tipo di strumento risuona ora. Il flusso di lavoro del produttore dell'ultimo decennio ha formato molte persone a un rapporto altamente visivo con la musica. Si sovrappongono loop, si trascinano regioni, si duplicano sezioni e si corregge il timing a posteriori. È efficiente. È anche facile ritrovarsi con una traccia che ha energia, ampiezza e nessun movimento di note memorabile.

Allo stesso tempo, molta musica da club è diventata emotivamente più complessa. Anche le forme più dure che una volta si vantavano di una ripetizione severa ora prendono in prestito dall'elevazione trance, dal colore degli accordi pop, dalla sfumatura ambient e dalla malinconia da colonna sonora. Lo si sente nel modo in cui le introduzioni si allungano, nel ritorno degli accordi sospesi, nell'affetto per le linee melodiche che sembrano cantate anche quando provengono da un synth.

Questo non significa che ogni produttore voglia improvvisamente l'armonia jazz. Significa che più persone vogliono accesso a un movimento piacevole. Vogliono inversioni che si sentano fluide sotto le dita. Vogliono voicing che non suonino come i primi tre triadi trovati cliccando note MIDI. Se Orchid aiuta gli utenti a raggiungere questo rapidamente, allora la sua popolarità ha perfettamente senso storico.

Il test dello zaino

Un dettaglio dell'intervista dice molto sull'intera categoria di prodotto: il caso d'uso desiderato è la portabilità casuale. Altoparlanti, batteria, accendilo, fai qualcosa, rimettilo nello zaino. Questa visione è quasi anti-studio nel suo temperamento. Immagina la musica che accade prima che la sessione “vera” inizi.

Questa è una ragione per cui gli strumenti portatili continuano a sedurre produttori seri. Cambiano il contratto emotivo. Un laptop apre l'intero archivio di lavori incompiuti, scelte di plugin, fastidi per aggiornamenti e senso di colpa per la gestione dei file. Un piccolo strumento dedicato apre una stanza più ristretta. La limitazione non è sempre una virtù morale, ma spesso è una comodità creativa.

I migliori strumenti musicali portatili tendono a superare quello che potresti chiamare il test dello zaino. Lo strumento può creare un evento musicale utile prima che arrivi l'autocoscienza? Può permettere a qualcuno di abbozzare mentre aspetta, viaggia o è seduto lontano dalla scrivania? Può produrre un'idea che sopravvive al contatto con l'ambiente di produzione più ampio in seguito?

Orchid sembra progettato intorno a quel passaggio. L'appeal culturale non è solo che può produrre suono da solo. È che può generare materiale armonico in un contesto a basso rischio, per poi alimentare una DAW quando il produttore è pronto a diventare chirurgico.

Gusto algoritmico, non misticismo artificiale

Una delle parti più sane della conversazione su Orchid è che i suoi creatori descrivono la musicalità dello strumento in termini concreti. L'intervista punta verso una gestione algoritmica degli accordi e delle voci piuttosto che una mitologia nebulosa di intelligenza artificiale. Questa distinzione è importante.

Gli strumenti musicali hanno sempre incorporato un gusto. Una modalità di scala incorpora un gusto. Una percentuale di swing incorpora un gusto. L'ordine dei preset in una workstation incorpora un gusto. Quello che gli utenti spesso chiamano “musicale” è in realtà un insieme di decisioni vincolate che producono risultati piacevoli abbastanza spesso da sembrare intuitivi.

Per le macchine per accordi, la voce è tutto il gioco. Qualsiasi strumento può darti C, G e A minore. La parte interessante è come quegli accordi sono impacchettati, invertiti e spostati in modo che risultino coerenti all'interno di un range limitato. Voci compatte possono far sembrare una tastiera piccola più grande di quello che è. Rendono anche le idee più finite più rapidamente, il che è pericoloso da un lato e utile dall'altro.

Pericoloso, perché gli utenti possono confondere la fluidità con l'originalità. Utile, perché molte tracce grezze muoiono prima di raggiungere il punto in cui l'originalità potrebbe emergere. Un dispositivo che mantiene vivo il momentum ha fatto un vero lavoro.

Cosa possono davvero imparare i produttori da questo

Anche se non toccherai mai Orchid, la sua ascesa offre una lezione utile per la produzione: molte persone non hanno bisogno di una libertà armonica infinita. Hanno bisogno di una porta d'ingresso migliore.

Se le tue tracce continuano a bloccarsi nel purgatorio del loop di otto battute, costruisci un flusso di lavoro che faccia emergere il movimento degli accordi prima. Questo potrebbe significare una macchina per accordi hardware, un controller consapevole della scala, uno strumento DAW che incoraggia le inversioni, o semplicemente scrivere lontano dalla sessione principale prima di iniziare a mixare mentre componi. Lo strumento esatto conta meno dell'ordine delle operazioni.

Ecco alcuni spunti pratici che derivano dall'attuale stato d'animo delle macchine per accordi:

Per prima cosa, separa il sound design dall'armonia quando possibile. Scegli un patch semplice e risolvi il movimento degli accordi prima di perderti nella modulazione.

In secondo luogo, privilegia le voicing rispetto al numero di accordi. Un'inversione ben piazzata può fare più lavoro emotivo che aggiungere estensioni sempre più elaborate.

Terzo, testa le idee su una gamma limitata di tasti. Se la progressione risulta convincente anche in uno spazio ristretto, di solito si adatterà bene quando l'arrangiamento si aprirà.

Quarto, proteggi la fase di bozza. Strumenti portatili, dispositivi a batteria e setup di scrittura essenziali non sono giocattoli se ti aiutano a raggiungere quella parte della canzone che il tuo setup completo continua a rimandare.

Un'epoca delle macchine più gentile

Quello che Orchid suggerisce, infine, è che i musicisti desiderano ancora macchine amichevoli. Non macchine che promettono di fare l'arte al posto loro, e nemmeno macchine che richiedono un mese di navigazione nei menu prima di rivelare un solo punto dolce. Le macchine amichevoli offrono un invito calibrato. Premi qui. Prova questo. Resta un po' più a lungo.

Gli strumenti elettronici hanno spesso oscillato tra due fantasie: il controllo totale e il piacere immediato. La prima fantasia costruisce sistemi profondi e ossessioni per tutta la vita. La seconda scrive canzoni sul divano, sull'autobus, nella mezz'ora prima di cena, nella strana chiarezza dopo mezzanotte quando una progressione improvvisamente si posa sotto la mano e sembra che fosse lì ad aspettarti tutta la settimana.

Orchid sembra comprendere molto bene quello spazio secondario. Il suo successo non dimostra che i produttori siano stanchi della complessità. Mostra che molti di loro vorrebbero che la complessità arrivasse più tardi, dopo che il cambio di accordo ha già fatto il suo effetto. È un desiderio molto antico nella musica elettronica, vestito in una piccola scatola moderna e portato a casa in uno zaino.